Дневник обывателя

ПОНЕДЕЛЬНИК, 6 ФЕВРАЛЯ. Делюсь зимними “ноу-хау”. Если с заклеенных осенью окон бумага начинает отставать – пора вооружаться. Первое дело – нож. Второе – свободная пресса, да побольше. Выковыриваете из щелей в оконных рамах все, что не вылезло само – и затыкаете опасные места газетами, предварительно их смочив. Они тут же обледенеют и обеспечат герметичность лучше любой фирменной заклейки. Второй совет эстетический: если обои на стене пошли мелкой рябью, что часто бывает при сильном морозе, – не спешите с косметическим ремонтом. Сосредоточьтесь и повторите девять с половиной раз: “Это такой стиль! Современный!” – и ваше жилище снова станет уютным.
ВТОРНИК, 7 ФЕВРАЛЯ. Холод способствует гуманизму. Продавцов одежды и обуви, появившихся в новых торговых рядах на Засумской, зверски жалко. Южные растения в открытом грунте жалко, птичку жалко, собачку жалко… Стоп, вижу двоих собак, предающихся греху на собачьем холоде! Собачку временно вычеркиваю из списка – нечего!
СРЕДА, 8 ФЕВРАЛЯ. Уже февраль, а я до сих пор ничего себе не сломал в этом зимнем городе… Выход из общественного транспорта – только на обледеневшие брустверы на границах тротуаров и проезжей части. Восхищен отвагой и ловкостью сумчан.
ЧЕТВЕРГ, 9 ФЕВРАЛЯ. Вся история спряталась в воспоминания и мифы. Путешествуя по области, видел много неистребимых следов СССР: там – бронзовый Ильич стоит, как стоял, там – улица его имени уклонилась от переименования… Местные жители могут рассказать и о голодоморе, который некоторые из них пережили лично, и о том, какой раньше был порядок, как меньше воровали и больше боялись. Не история, а “кубик Рубика” какой-то!
ПЯТНИЦА, 10 ФЕВРАЛЯ. Укрываюсь овчинным тулупом, который мне давно советовали выбросить. Не жалею, что пожалел вещь. Он, этот тулуп, спасал меня в степях Поволжья, в полярных районах, а теперь вот пригодился в условиях так называемой “солнечной Украины”. Пригодившееся однажды пригодится еще. Это касается отношений со всеми одушевленными и неодушевленными объектами.
СУББОТА, 11 ФЕВРАЛЯ. Знакомый художник покупал спирт в аптеке и пытался этому же обучить меня. Теперь он там же отоваривается лекарствами “от печени” и мне советует – “для профилактики”. Жизнь настойчиво меняет людей. Остановка – гибель.
ВОСКРЕСЕНЬЕ,12 ФЕВРАЛЯ. Судьбой Юли заинтересовались немцы. Ее просто так выпустить уже нельзя – обязательно устроит регионалам “вечер воспоминаний с пристрастием”.
На Соборной пытаются заглушить друг друга богослужение из храма и бравурная музыка, звучащая из гигантской видеоустановки рядом. Реклама предлагает ехать паломничать по монастырям и отдыхать на тропических островах. Это – мой город, моя Украина…